История армейского ножа: гонка вооружений по-швейцарски
В Швейцарии есть поговорка: у каждого швейцарца он есть в кармане. Этот предмет известен и популярен во многих странах мира.
Однако у швейцарского перочинного ножика скромные корни; в начале своей жизни он даже не был красным.
В конце XIX века на вооружение швейцарской армии поступила винтовка, которую можно было почистить, только разобрав при помощи специальной отвертки. В то же время в армейский паек стали включать консервы, и генералы пришли к выводу, что солдату требуется консервный нож.
Все это помогло швейцарским производителям ножей, которые испытывали жесткую конкуренцию со стороны немцев, производивших более дешевую продукцию.
"Мой прадедушка начал маленький бизнес в 1884 году, 125 лет назад, - рассказывает Карл Элсенер, директор фирмы Victorinox, выпускающей швейцарские ножи. - Он делал ножи для фермеров, кухонные ножи и так далее, а потом услышал, что швейцарская армия хочет снабдить ножом каждого солдата".
Прадедушка Карла Элсенера ухватился за эту возможность обеими руками и создал нож, который понравился генералам.
"Он был очень простым, - говорит Элсенер. - У него была черная рукоятка, одно большое лезвие, консервный нож и отвертка".
Зачем офицеру штопор?
Через несколько лет после солдатского ножа появился офицерский нож, в котором были также штопор и ножницы.
Но этот инструмент так и не поступил "на вооружение" швейцарской армии: генералы пришли к выводу, что штопор не является предметом, "необходимым для выживания" в боевых условиях. Если офицеры хотели иметь такой ножик, они должны были покупать его в индивидуальном порядке.
Однако, по словам Карла Элсенера, именно благодаря этой модели швейцарский нож стал международным брендом.
"После Второй мировой войны в Европе оказалось очень много американских солдат, - говорит Элсенер. - У них была возможность покупать швейцарские армейские ножи в магазинах PX на военных базах, и они покупали их в огромных количествах. Им было сложно произнести "Schweizer Offizier Messer", поэтому они говорили "швейцарский армейский нож", и это название известно теперь во всем мире".
В наши дни существуют швейцарские ножи для каждого вида деятельности: с альтиметрами для альпинистов; с приборами, которые помогают рыболовам доставать крючки изо рта пойманной рыбы; с лезвием, которое позволяет нарезать сыр кусочками одинакового размера.
Впрочем, бывают и неудачи. Нож с точилкой для карандашей не пользовался популярностью, поскольку оказался слишком толстым.
В Книгу рекордов Гиннеса попал швейцарский нож с 314 лезвиями и приспособлениями.
"Я не думаю, что мой прадед мог представить себе, какую популярность завоюет швейцарский армейский нож по всему миру, что он станет символом швейцарского качества и надежности, - говорит Карл Элсенер. - В своей маленькой мастерской он думал только о том, как сделать нож для швейцарской армии".
